Ho bisogno di pace

Scrissi questo testo nei giorni in cui scoppiava la guerra in Irak. Gli diedi la forma di un missile, o forse di una bomba, di quelle che sganciano gli aerei sulle teste di quelli come me, che avrebbero soltanto bisogno di pace. E di amore.

Alla bimba che non sa tornare

Così, a sorpresa

• 

L’immagine è un acquerello di Michela Tropea, omaggio ai versi di una mia poesia che si intitola “Il ventre schiuso di una conchiglia”.

Una scatoletta di spilli

Photo by Suzy Hazelwood on Pexels.com

Le pareti del cuore

La parola che attendo

Tu dimmi una parola, dimmi
quella che attendo
attenta a non fraintendere.

Dimmi soltanto quella
quella che voglio udire
e che non sento.

Dimmela, la parola che voglio
una parola sola, spiraglio
di futuro e grata sul passato.

Quale? Quale parola?
Quella che non ho inteso
che non mi hai detto, mai.

*

(Passava dalle mie parti e l’ho abbracciata. Piangeva, così le ho asciugato le lacrime con le mani, avevo soltanto quelle. Mi ha sorriso a labbra chiuse. Poi mi girava intorno, perdeva tempo, finché l’ho scritta… )

scrivi.com

(23 luglio 2003)

Che cosa ci sta succedendo?

Che cosa ci sta succedendo
che andiamo straniti
fingendo una vita sbagliata?

Succede che esisti tu solo
mi tieni in un pugno, serrata
– non volo, non voglio!

Se torni mi spoglio di me
son pelle, saliva, sudore
son naso che annusa.

E sono le mani che intreccio
la lingua che avida lecco
la bocca che succhio.

E sono la danza – le dita
che frugano dentro
e sono respiro e piacere.

Vestita di te vado in giro
stupita da questo silenzio
che attonito grida stanotte

– Che cosa ci sta succedendo?

I passi che uniscono

Li conti, i passi che ti avvicinano
al trolley e al sacco da spalla
i passi che uniscono, li conti?

Peregrinando
………………su corsie arroventate

li conti, i giri del motore
i cruciverba risolti nell’attesa
le pause ad occhi chiusi
gli aerei che atterrano
le soste al bar /un tramezzino e scappi /
i cartelli che prepari la sera
i bagagli che trascini al furgone
li conti? I passeggeri che fotografi
le storie che transitano sui sedili
le mance che sconfinano
la stanchezza che accumuli, li conti?

Ecco, sono già pronti al decollo
i sandali rossi. I passi dell’amore
in arrivo, i passi che uniscono

li conti?

(poesia di luglio)

E allora stai qui, che è già aprile

Lo sai? Ci sei tu tra le dita
di questo pallido raggio di luce
– bianchi capelli in concerto
per voce sola. Distratto
un sorriso germoglia
fra pieghe di dolore

e ammicca incredulo
(_s_ t _i_r_ a_ c_ c_ h_ i_ a_ n_ d_ o_ s_ i _t_u_t_t_o_)
un desiderio nuovo.

E allora stai qui, che è già aprile.

Dove un capezzolo dimentica
il marchio cupo del lutto.

di(s)conosciuta

*

E dimmi: dove andiamo noi due

che ci lasciamo – per finta, per nostalgia –
distrarre da un sorriso sbarazzino
però in fondo sappiamo che

non c’è strada, non c’è sentiero al mondo
che possa ricondurci alla magia di un aprile
quando una notte sussurravi
– di desiderio, ricordi?

Quando avida ti ascoltavo
e mai
ti avrei lasciato
– mai –
allontanare.

E dimmi: perché adesso mi graffia

questa musica che si strugge di te e di me
che ce ne andiamo in direzioni opposte
– di me che riparto da qui, di te
che svanisci chissà dove
 amore mio mon amour –

questa musica che mi fa piangere
e mi riporta alla vita
intanto che mi uccide?

*

gennaio 2007